Discours lors de la remise de 1’épée

Monsieur le Premier Ministre,

Monsieur le Ministre,

Mes chers confiéres,

Monsieur le Recteur, Chancelier des Universités,

Monsieur le Président de 1’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Madame la Doyenne de la Section des Sciences religieuses,
Monsieur le Doyen honoraire de la Section des Sciences religieuses
Chers collégues et chers amis,

Mesdames, Messieurs,

Jexprime ma reconnaissance envers Sa Majesté Impériale, Farah Pahlavi qui accorde son haut
patronage au comité qui s’est formé en vue de m’offrir I’épée que voici. Sa Majesté a bien voulu se
souvenir du jeune professeur qui lui fut présenté a Téhéran en octobre 1977 et y recut les généreuses

promesses de sa générosité.

Je remercie Monsieur le Premier Ministre, Dominique de Villepin, pour son aide si précicuse, ses paroles
si amicales et pour son infatigable activité au service de ce dialogue des civilisations que nous espérons
voir naitre. Je remercie Monsieur le ministre Jean-Pierre Chevénement dont j’admire 1’action au service
de la Res Publica. J’exprime ma plus vive gratitude a monsieur le Recteur de 1’Académie de Paris,
Chancelier des Universités pour son hospitalité, ainsi qu’a monsieur le président de I’Ecole pratique des
Hautes Etudes, monsieur Michel Hochmann, a madame la doyenne de la section des sciences religieuses,
ma chére amie Vassa Kontouma et a cet autre grand ami qu’est Frangois de Polignac, le doyen sous

”autorité duquel j’ai eu ’honneur de servir.

Je remercie monsieur le maire de Renno, monsieur Xavier Luciani, qui a conservé le souvenir vivant

des miens et m’a apporté les signes d’affection de mes compatriotes.

Je remercie tous ceux qui ont accepté de faire partie du comité de 1’épée. Ne pouvant tous les nommer
en cet instant, je rassemblerai le témoignage de ma gratitude en celui que j’adresse aux initiateurs de
leur bienveillante entreprise : Monsieur Eric Vigne, le président d’honneur du comité de 1’épée,
monsieur I’ambassadeur Bruno Foucher, monsieur I’Inspecteur général Pascal-Raphaél Ambrogi,

madame Marie-Pierre Logelin, monsieur Frangois L’ Yvonnet, madame Sima Orsini.
A vous tous, qui me comblez ce soir de votre amitié, je dis merci.

Daniel Rondeau me remet cette épée et ses mots, ses sentiments sont pour moi d’une valeur infinie. Il
est celui & qui je peux m’adresser lorsque le sens du siécle échappe a mon entendement, pour le trouver

dans les proses superbes de ses romans, dans ses méditations sur les cités emblématiques, dans son



Journal, dans I’histoire entiére de sa vie. Qu’il ressuscite Alexandrie ou qu’il magnifie les Vignes de
Berlin, sa terre champenoise, qu’il chante L enthousiasme de notre jeunesse ou qu’il écoute battre les
Tambours du monde, qu’il démonte les Mécaniques du chaos ou qu’il m’entraine vers son Boxing-club,
je ne puis faire que je ne le suive en notre Arriere-pays. Tout m’emporte vers cette Littérature, notre
ciel, comme il I’écrit, ou je recois la lecon d’une énergie spirituelle sans défaillance. Daniel, tu me mets
Dans la marche du temps, toi qui a su en une nuit affréter avions et équipages pour enlever un bon tiers
de nos députés jusqu’au centre de Beyrouth et empécher ainsi I’armée d’invasion syrienne d’y faire son
entrée, toi, notre ambassadeur qui as su, depuis Malte, illuminer I’espace méditerranéen d’une espérance
de paix et de dialogue autour de notre drapeau, toi qui ne cesse de voir la beauté et I’espérance des

amitiés frangaises, tu me fais le plus beau présent en me remettant mon épée d’académicien.

Cette épée, en vérité, est le sabre fait pour un officier de marine, sur un modéle de 1853 modifié en 1870.
11 fut porté par le Capitaine au Long Cours Charles Antoine Orsini, originaire du village de Canari dans
le Cap Corse. Ce brillant officier commanda plusieurs vaisseaux lors de la Grande Guerre avant de
contribuer a I’essor de nos messageries maritimes en Indochine. La transformation de ce sabre en épée
d’académicien est I’ceuvre de ’artisan d’art, M. Olivier Pineau : il a entouré la fusée en corne de buffle
d’un fil d’or, émaillé toutes les feuilles d’eau d’un vert intense translucide, en symbole de I’ Académie
francaise. Il a simulé, d’une cicatrice en fil de couture vert sur la garniture du fourreau, les blessures et
les cicatrices des peuples de 1’Orient. 11 a gravé a la main, sur la lame, la devise, un vers du grand pocte
et mystique persan Jalal al-Din Rimi. La cravate en feutrine verte symbolise I’ Académie francaise. Il a

transmué les mati¢res mortes de ce sabre en matiéres vives et polymorphes par un art consommé.

J’ai choisi pour devise les premiers mots du distique que voici : « L’Aimé est tout et [’amant est un voile

[ L’Aimé est vivant et [ 'amant est un mort ».

Tel est le leitmotiv de toute la poésie lyrique persane, le théme dominant de la mystique d’amour, sacrée
ou profane, ’horizon de toutes les facons de vivre, d’aimer, de ressentir les vibrations du monde
supérieur et invisible qui gouverne, dans 1’ame iranienne, les contingences du monde visible. On ne
pourrait plus simplement résumer la vision du monde constante en I’histoire de 1’Iran et ses résonances
dans chaque ceeur iranien. Le génie de Rimi 1’a fait. C’est la raison pour laquelle j’ai souhaité que le

premier vers de ce distique fiit gravé sur la lame de 1’épée.

A mes parents, je dois une ouverture originaire au monde en sa riche diversité. Dans mon enfance, j’ai
eu le bonheur de connaitre, jusqu’aux drames d’une guerre absurde, la symbiose entre des choses
impalpables mais si riches d’échos, les amitiés mélées de la France et de 1’ Algérie. Pour un enfant, les
problémes politiques sont invisibles. Sont au premier regard visibles les paysages, les visages, la mer
qui ouvre a I’infini la puissance du réve. Permettez que je pense a cette dame arabe qui veillait sur moi,
en Alger, et qui me chantait a I’oreille, en sa langue inconnue de moi, les berceuses qui me rassuraient.

Je n’ai jamais vu, de son visage voilé, que ses beaux yeux et son front teinté de kohl, mais j’ai de cette



dame un souvenir impérissable. Si la langue arabe me sembla si familicre, lorsque plus tard j’en fis

1’étude, je le dois sans doute a son chant et a ses paroles d’antan.

Un premier cercle de souvenirs me porte vers mes parents corses venus depuis des générations de leur
montagne jusqu’en Algérie. Sétif, Constantine, Blida et les douars avoisinants ont déposé dans mon dme
d’enfant leurs images bienfaitrices. Je revois le bureau de mon pére, sur le port d’ Alger, mes ascensions
dans les ruelles de la Kasbah, les avenues européennes et leurs arcades et les chemins conduisant vers
Bab el-Oued, ou j’appris a lire et a écrire parmi des camarades tous différents, tous propices a former

mon ame a I’esprit d’hospitalité.

Mon pére, ce Catalan qui passa le plus clair de sa vie loin de la métropole, me parlait de Jean Jaurgs,
qu’il avait écouté avec ferveur dans sa lutte contre la loi portant a trois ans le temps du service militaire.
Il me contait I’épopée des postes au Tonkin, ses rencontres avec les orientalistes francais au Cambodge,
sa vie a Madagascar, a la Réunion, ses engagements au service de la Patrie, en 1914, puis en 1941
lorsque, refusant I’armistice, fuyant vers le plus pres, il s’engagea dans I’armée sud-africaine pour la
durée de la guerre, ce qui le conduisit en Algérie, libérée par les Alliés. Entre I’esprit républicain de mon
pere et le catholicisme de ma meére, je fis mon éducation frangaise. La rencontre improbable, dans un
poste du bled, d’une jeune femme corse et d’un robuste catalan déposé 1a par les hasards de la guerre
m’ont fait naitre sans autre identité que celle d’une France ouverte a I’aventure et aux richesses du
monde. Un cercle plus concentré me remémore les formations que je regus en Corse, pendant les étés
passés dans la maison construite par mon grand-pere dans son village de Renno, ou je finis de traduire
du persan une ceuvre majeure de I’Ismaélisme ou dans le beau village de Campana, non loin du Monte

San Petrone, en compagnie de mes proches parents.

Un cercle contient tous ces dons que m’a fait la vie : I’Ecole. Dans les deux sens ot j’entends prononcer
ce vocable, elle signifie tout a la fois I’institution scolaire et I’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
indissociables de ma formation et de 1’exercice de mes fonctions. Comme bien d’autres au Lycée Louis-
le-Grand, je fis le choix, aprés le printemps de 1968, de renoncer a 1’étude des textes pour connaitre la
vie de ceux qui travaillent en usine. Cette aventure me lia aux ouvriers du textile dans le Nord, avant de
me faire atterrir aux portes d’Usinor, a Grande-Synthe. Lorsqu’elle prit fin par un renoncement collectif
que le grand historien Jacques Le Brun assimile a un acte d’abdication, en perdant la souveraineté
imaginaire de la jeunesse révolutionnaire, j’ai trouvé dans la Sorbonne un accueil aussi inattendu que
diligent. Apres des années d’absence, le fils prodigue fut recu a bras ouverts par des maitres qui se
souciaient peu des contraintes administratives. Pierre Burgelin m’inscrivit vivement en cours d’année et
me confia aux soins de Maurice de Gandillac. Cette grande figure de 1’université frangaise, aussi bien
instruite de Nietzsche, de Benjamin que de la Renaissance européenne et des mystiques flamands me
communiqua le gout des néoplatonismes européens. Son collégue Pierre Thillet enseignait Plotin et il
savait I’arabe. Il m’orienta vers cette zone un peu grise qui va des penseurs grecs jusqu’aux penseurs de

I’islam. Aprés I’agrégation, il me fallait déterminer un domaine de recherche et je choisis de me jeter
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vers les rives de 1I’Orient musulman sans quitter du regard 1’antiquité grecque. Par bonheur, ces

directions me préparaient a la rencontre d’Henry Corbin.

Henry Corbin me regut un soir tout prés d’ici, rue de ’Odéon. Il me mit aussitot a 1’aise : « En mai, vous
briliez des voitures et moi j’éditais Sohravardi, ¢’est la méme chose. » Les soirs se succédérent, aprés
sa conférence du lundi. Depuis I’année 1954, ou il avait succédé a Louis Massignon dans la chaire
« Islamisme et religions de 1’Arabie » Henry Corbin faisait découvrir a ses auditeurs les multiples
facettes de 1’Islam iranien dans sa dimension ésotérique et mystique. Les thémes qu’il traitait et les
auteurs qu’il expliquait étaient aussitot 1’objet de monumentales publications. 11 se réclamait d’un seul
maitre en philosophie, Etienne Gilson, dont il avait suivi les cours sur Avicenne. Il disait adopter son
style d’enseignement. Ses legons respectaient toujours un rituel précis. Henry Corbin entrait, s’asseyait
sans mot dire derrieére le massif bureau ou il posait le livre en langue arabe ou persane, généralement
inconnu et toujours introuvable, puis il lisait le texte original et ses longues et larges pages de notes ou
la traduction, ligne a ligne, s’accompagnait des commentaires qu’Henry Corbin développait en
improvisant. Dans un silence impressionnant, chacun tentait de suivre le fil d’une interprétation

requérant une quantité énorme de connaissances linguistiques, philosophiques et religieuses.

Le soir, il parlait de ses amis, Alexandre Koyré, Alexandre Kojeéve, Martin Heidegger, Nicolas Berdiaef,
Julien Cain, Georges Bataille, Raymond Queneau et tant d’autres. Il évoquait le jeune Sartre des années
trente. Je découvrais dans sa conversation I’histoire de la pensée entre les deux guerres. Chez Stella et
Henry Corbin, je rencontrai Gilbert Durand, Henri-Charles Puech, Mircea Eliade, Emile Cioran, et ceux
qui deviendraient de grands amis et compagnons, les jeunes orientalistes et les philosophes qui formaient
un cercle ardent autour du maitre, parmi lesquels Antoine Faivre, Jean-Frangois Marquet, Jean-Louis

Vieillard Baron.

Henry Corbin me fixa de difficiles conditions : il faudrait vingt ans d’études, au minimum, pour espérer
aborder les textes arabes et persans fructueusement. I1 faudrait m’y vouer sans réserve, non pour le seul
bien de I’étude mais pour un effort de transformation spirituelle. Vingt ans aprés, un certain jour,
madame Stella Corbin me dit malicieusement : ¢’est aujourd’hui I’anniversaire. De quoi ? lui demandai-
je. Mais des vingt ans ! Cela fait vingt ans aujourd’hui, vous ne vous souvenez pas ? Un temps, Henry
Corbin me demanda d’apprendre aussi I’hébreu et I’araméen et d’étudier auprés de son ami Gershom
Scholem, mais il se rendit & mes raisons : j’enseignais la philosophie au lycée Jacques Amyot d’ Auxerre
et je n’avais pas sa force herculéenne ou le don d’ubiquité. Quoi qu’il en fiit, je ne manquai aucune de
ses conférences a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes. C’est la que je fis véritablement mes études, celles
qui décident d’une vie. Je dois tout a cette admirable institution qui a fété, il y a peu, ses cent cinquante

ans d’existence.

Jy fus formé aux études islamiques, pendant dix ans, par Guy Monnot qui enseignait 1’exégese

coranique. Parallelement, je m’instruisis auprés de René Roques des doctrines et méthodes du haut



moyen-age. Dans sa conférence hebdomadaire, il expliquait Jean Scot Erigéne a cinq ou six auditeurs
parmi lesquels se trouvait son propre maitre, Jean Trouillard. Dans de nombreux entretiens avec Jean
Trouillard, j’ai pu me guider dans la lecture de Proclus. Bien plus tard, I’amitié¢ des fondateurs du
séminaire platonicien et néoplatonicien, rue d’Ulm, Philippe Hoffmann, Luc Brisson, Pierre Caye m’a

permis de joindre a leurs conférences les échos de mes « platoniciens » de langue arabe ou persane.

Tout proche de I’Ecole, I’'Institut d’études iraniennes, fondé par Louis Massignon, illustré par les
enseignements de Gilbert Lazard et d’Emile Benveniste, était gouverné par Charles-Henri de
Fouchécour. Il m’invita & me joindre a son équipe. Il faut se représenter ces trente ou quarante
chercheurs, voués a tous les aspects, a toutes les langues du monde iranien, comme un intense et vibrant
cénacle. La revue Studia Iranica, les enseignements auxquels je fus associé, tout cela faisait de
I’iranologie francaise la premiére du monde. Charles-Henri de Fouchécour m’ouvrit des horizons
nouveaux, ceux de la littérature morale, ceux de la poétique, et il me permit de modifier sensiblement
I’intransigeante mais étroite perspective des systémes philosophiques. Il me fit comprendre qu’en Perse,
la philosophie est indissociable de la poésie, des conseils moraux, des multiples formes romanesques de
I’expression littéraire, des visions de la nature comme de celles de la peinture. Je souhaite aujourd’hui

lui rendre le plus affectueux hommage.

Je rends aussi hommage & mes nombreux amis arabes et iraniens qui m’ont guidé, tel Abdelwahab
Meddeb dans les mosquées du Caire, tels Shahrokh Meskoob et Dariush Shayegan dans les grands
poétes de la Perse. Enfin, comment oublierais-je I’amiti¢ et 1’étroite collaboration de mes amis, dont
certains sont présents ici ce soir, au premier chef Mohammad-Ali Amir-Moezzi, Pierre Lory, Daniel De
Smet, Constance Arminjon, Dominique Avon. Le Laboratoire d’études des monothéismes, associé a la
section des sciences religieuses, m’a permis de nouer de fructueuses amitiés avec les spécialistes du

judaisme, du gnosticisme, des christianismes.

J’ai préféré demeurer dans la stricte voie de la compréhension du phénomeéne religieux selon la
perspective philosophique. 11 reste que je crains fort de passer, encore aujourd’hui, pour un agent venu
dans I’Ecole renforcer 1’inquiétant p6le shi’ite. Il n’en fut rien, méme si mes protestations font rire, a
bon droit, mes collégues. C’est que la philosophie islamique, que I’Ecole me permit d’enseigner d’abord
comme chargé de conférence, de 2000 a 2004, puis comme directeur d’études de 2011 a 2022, s’est
pleinement développée dans 1’élément de 1’islam shi’ite bien aprés que le monde sunnite I’a en quelque
facon laissée dépérir. La philosophie en islam ne se réduit pas a 1’époque féconde des grands penseurs
médiévaux, elle n’est pas digne d’intérét pour la seule raison qu’elle ne fut pas inconnue des Docteurs
de I’Eglise. Bien aprés Averroes, les écoles de philosophie se sont développées dans I’islam oriental,
singulierement dans I’islam shi’ite et, plus précisément encore, dans I’islam iranien. Il y a la, comme
c’est aussi le cas pour I’islam indien, pour I’islam ottoman, de nombreux domaines qui attendent d’étre
defrichés. Les différences et les conflits confessionnels ont moins d’importance qu’on ne pense. Les

plus grands philosophes de la Perse ont I’esprit large, ils synthétisent les apports de la Grece, ceux du
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soufisme sunnite, ceux des textes sacrés du shi’isme avec une souplesse qu’il ne faut pas sous-estimer.

Belle legon de haute culture pour notre temps belliqueux et simplificateur.

Mon métier fut trés longtemps celui du professeur de khagne. J’ai enseigné la philosophie dans la khagne
du Lycée Lakanal puis, pendant un quart de siécle, dans celle du Lycée Jules-Ferry. La khagne est une
classe unique au monde, la classe de premiére supérieure, autrefois dite « de rhétorique supérieure »
préparant au concours d’entrée a I’Ecole normale. Le professeur y jouit d’une liberté compléte. Il a tout
le temps d’expliquer, de donner le gott de lire, surtout s’il bénéficie, comme ce fut mon cas, d’un service
continu, non parcellaire mais au contraire dévolu a une seule classe, dix heures par semaine. Jamais je
n’ai considéré cela comme un travail aliénant, une servitude. Bien au contraire, je remercie aujourd’hui
les proviseurs, mes collégues et mes étudiants pour m’avoir aidé a déployer toute la richesse des plus
grandes ceuvres de la pensée dans I’espace si chargé d’histoire de ces grands lycées. Je me permets de
formuler un veeu : puisse la liberté du professeur, inséparable de la liberté de ses étudiants, ne pas étre
entravée par les considérations inutiles d’une pédagogie étrangere a I’esprit vivant des études. Puisse-t-
elle survivre a I’inquiétante épreuve que subit I’Université et aux pressions diverses qui vont dans le

sens de sa disparition.

Je ne pense pas que mes étudiants aient jamais su que leur professeur avait, en quelque sorte, deux vies,
celle du philosophe, celle de I’ orientaliste. En vérité, ces deux vies n’en forment qu’une seule. Une seule
quéte m’a donné vie, m’a littéralement aidé a vivre et a donner un sens a ma vie, la quéte de la vérité.
Jamais la philosophie ne m’a semblé une matiere comme une autre, une discipline de recherche
antiquaire. J’ai toujours cru en sa vérité, non pas nécessairement en la vérité de telle ou telle philosophie,
qu’elle fit occidentale ou orientale, mais en la vérité de la philosophie telle qu’elle s’est définie chez les
Grecs, quéte de la perfection pour I’homme mortel, telle que I’ont regue les penseurs de 1’islam, quéte
de la proximité des mondes spirituels, telle qu’elle se présente dans les divers types d’humanité qui
I’incarnent, forme multiple mais toujours fidéle a la sagesse et a ’arrachement hors des servitude de ce

monde.
Mereci.

Christian Jambet



